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La trajectoire artistique du peintre finlandais Jarmo Mäkilä, né 
en 1952, est à bien des égards exemplaire d’une génération qui, partie 
d’une démarche contestataire dans les années 1970, s’est échouée 
dans l’esthétique postmoderne. Mais dans son cas, récemment, s’est 
affirmée une investigation plus intime et universaliste. Jarmo Mäkilä 
s’inscrit pleinement dans la renaissance de la peinture figurative 
telle qu’elle se profile depuis vingt ans, en Europe comme aux États-

Unis. Artiste emblématique du “pays aux mille lacs”, il illustre cette 
tendance qui, revenue des illusions de l’utopie révolutionnaire comme 
des ambiguïtés du postmodernisme, va chercher dans les interstices du 
monde réel les sources d’une authentique humanité.

À ce titre, son œuvre est profondément autobiographique, ne 
serait-ce que par l’omniprésence de sa maison familiale, qui tient de 
Magritte et d’Hitchcock par sa fonction symbolique comme par 
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Le peintre Jarmo Mäkilä 
et les forêts de Finlande

Par Bernard Droz

La partie est finie, 2010
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Une forme primitive de l’enfance, 
loin de toute parodie 

d’un quelconque scoutisme local
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l’artificiel et au virtuel, et s’appuie sur la quête d’un cosmos rebâti 
à la mesure de l’homme. L’enfant révolté supplée aux aspirations 
utopistes du révolutionnaire. Dans son refus de devenir adulte, et 
donc de façonner sa propre mort, il s’érige en porte-parole des refoulés 
de notre société. Ces batteurs de tambour, en culottes courtes et 
chemisette, témoignent de l’innocence sacrifiée et battent le rappel 
de la révolte. Pénétrés de l’absurdité et de la solitude du monde, ils 
s’affranchissent par la violence d’une tragédie personnelle et collective. 
La galerie Favardin & de Verneuil présente à Paris ses dernières toiles.
Jarmo Mäkilä. Du 15 mars au 16 avril 2011. Galerie Favardin & De Verneuil.  
29, rue Duret. Paris xvie. Tél. : 01 73 71 80 87

sa solitude pétrifiée. Dans la forêt qui la côtoie, nimbée d’une lumière 
boréale quand elle n’est pas crépusculaire, des bandes de jeunes 
garçons, clonés par la similitude de leurs visages et de leurs vêtements, 
s’adonnent à d’étranges rites païens, sacrificiels ou exorcistes. On 
songe aux contes de Grimm ou aux exploits du jeune Siegfried, 
mais on n’échappe pas à cette oppressante solitude où l’homme est 
convoqué, par un jeune tambour tout droit sorti de Günter Grass, à 
une régénérescence prométhéenne.

Cette forme primitive de l’enfance, loin de toute parodie d’un 
quelconque scoutisme local, est au centre de la démarche du peintre. 
Elle est emblématique de la terreur que lui inspire un monde livré à 
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